Au soir de sa vie, un vieux professeur se souvient de l'aventure qui, plus que les honneurs et la réussite de sa carrière, a marqué sa vie. A dix-neuf ans, il a été fasciné par la personnalité d'un de ses professeurs ; l'admiration et la recherche inconsciente...

Quand un monstre fascinant et obscène prend la parole et surgit à nouveau face à ses anciennes victimes, elles n'ont pour seules issues que la fuite, la mort... ou les « voies de l'ombre », le système implacable d'un criminel qui leur dévoile en chuchotant...

Résumé : Imaginez un magasin où l'on vend depuis dix générations tous les ingrédients possibles pour se suicider. Cette petite entreprise familiale prospère dans la tristesse et l'humeur sombre jusqu'au jour abominable où surgit un adversaire impitoyable...